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Bendita
desllusion

CRITICA Algjandro Zambra amplia su
aliento narrativo con una novela larga

RICARDO BAIXERAS

Alejandro Zambra (Santiago de
Chile, 1973) ha escrito libros
minimos, condensados, una
suerte de arte en miniatura co-
mo en Bonsai (2006), La vida pri-
vada de los drboles (2007) o Formas
de volver a casa (2011). Pero ahora
Zambra se las tiene con una his-
toria de largo aliento, mostran-
do la misma prosa dgil y directa
que en aquellos libros y conec-
tando este Poeta chileno con
aquel No leer (2010) o Tema libre
(2019) que podrian entenderse
como la contracara ensayistica
de esta novela trufada de esce-
nas librescas y personajes poe-
tas, pero no malditos. Poetas
humanos, demasiado huma-

nos. Y si, siguen aqui los temas
de Zambra: el dibujo certero de
la clase media chilena, la litera-
turay las formas de (no) leer el
mundo y la interrogacién pe-
renne sobre el rol de la masculi-
nidad. Y muchas mds cosas en
esta novela a ratos divertidisi-
ma, de episodios con vocacién
claramente humoristica, a ra-
tos compleja y profunda, pero
siempre narrada desde una cer-
canfa mds que saludable por-
que «conocemos la trama»y con
la pretension inequivoca de vol-
ver a decir que la vida y la litera-
tura si son intercambiables.

Un Zambra distinto pero
muy reconocible, un Zambra
que rompe la historia de amor
entre Gonzaloy Carla en cuatro
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= esoritor poeta chileno Alejandro Zambra, en México, ayer.

partes que narran su historia de
amor y de desamor, la historia
del hijo de ella, Vicente, conver-
tido por derecho propio en el hi-
jastro de é1.Y de la relacién de
Vicente con Pru. Y de como Le-
on, el verdadero padre trata de
recuperar a Carla.Y de la lectu-
ra que Vicente hace del tinico li-
bro de poemas de su padrastro
Gonzalo (y de cémoy por qué lo
memoriza)y de cémo Oscuridad,
el gato, une secretamente a

Gonzalo, Carla y Vicente. Y de
qué callada manera todo un pa-
is depende (o cree que depende)
de sus poetas nacionales. El
amor, el desamor, la paterni-
dad, qué hacer con los hijos,
qué hacer con los padres, qué
hacer con la madre, qué con un
pais atiborrado de poetas, qué
decir de Pablo Neruda, de Nica-
nor Parra, de Gonzalo Rojas, de
Gabriela Mistral y por qué siem-
pre aparecen Roberto Bolafio y

sus detectives salvajes en los li-
bros de Zambra.

Todo eso en esta novela dis-
frazada de historia de (des)amor
con tintes de «yo ya te lo decia,
disfrazada de la decepcién de
las relacionesy de por qué con-
vivir conla intimidad del otro es
ya un triunfo. Un Zambra que
ha disenado de qué modo «el
tiempo nos acorrala» y hasta
doénde llega la desilusion y «el
fracaso propio».

Pero siempre la poesia en
Zambra salvando a sus persona-
jes del conflicto interior que los
asola porque los poemas «de-
muestran que la poesia si sirve
para algo, que las palabras due-
len, vibran, curan, consuelan, re-
percuten, permanecen. Para de-
cir, al fin, que Poeta chileno viene
para quedarse porque cuenta
una historia que no quiere com-
petir con los grandes relatos, si-
no con lavida minudscula, humil-
de que corre por las venas de un
escritor altamente consciente de
qué quiere hacer con la literatu-
ra.Y de cémo lo consigue.
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